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Pour une part de son travail, Lisa Ambros-Canas
semble tirer parti d’'une démarche qui se fonde sur
I’observation et la constatation de situations proches
et lointaines toutes issues d’expériences construites
au gré d’explorations urbaines et sociales menées
notamment a I’occasion de déplacements géographiques.
Ce faisant, sans emprunter de détours conceptuels,
cette pratique se concentre sur une approche souvent
frontale et objective de ses sujets, a travers la production
de documents photographiques ou éditoriaux livrant
les images ainsi réalisées dans le dénuement des
informations qu’elles constituent. A I’égard de cet
intérét porté au réel, un séjour au Japon effectué en
2013 est venu augmenter les possibilités d’extraction
de particularités locales propres a un milieu, et méme
de comparaison en contrepoint de la culture occidentale
d’origine avec laquelle Lisa Ambros-Canas est allée
regarder une part de la société japonaise. La série de
photographies, Tokyo vide, souligne ainsi la surprise
et le caractere d’étrangeté, et partant, 'effet de
solitude imposé, que fut de découvrir et de parcourir,
au gré d’un exercice de déambulation quotidienne,

des espaces publics et commerciaux désertés au coeur
d’une mégalopole fantasmée pour son hyperactivité

et la présence d’une population massive. Mais de cette
imagerie populaire de carte postale qui peut construire
les idées recues et nous parvenir jusqu’a saturation de
I’espace visuel, dont ’accessibilité est accrue par les
moyens de connaissance numérique et virtuelle de ces
territoires éloignés, il est possible d’en faire autrement
Iexpérience : les deux éditions Tokyo I et Tokyo IT

en témoignent par la compilation d’images similaires
de vues de la ville caractéristiques de son tissu urbain,
qui contribuent a former une vision touristique de
cette destination. Devant ces sujets de ville dont les
cadrages et les points de vues paraissent identiques
de 'un a I'autre des deux volumes, le regardeur
s’interroge inévitablement s’agit-il des mémes photos

et si oui, pourquoi redoubler la documentation ? Si la
réponse n’est pas livrée in extenso, ’on comprend,
par le doute suggéré, I'intérét de la répétition qui

a pour effet I'intérét de la distinction : si les premieres
images sont celles qui ont été prises a partir des endroits
visités par Lisa Ambros-Canas, les secondes sont

des captures de photographies trouvées sur Internet
apres ce voyage. Ce rapport de correspondance est
éloquent a double titre: ce que le regard du touriste
percoit d’intéressant dans un territoire inconnu,
apparaissant a ses yeux comme I’émergence d’une
expérience inédite, est aussi ce par quoi le regard
d’autrui est déja informé a distance par les technologies
de I'information ; inversement I’on peut également
penser que ces situations de découverte qui convoquent
I’attention d’un regard neuf ont été particulierement
organisées, ne permettant pas de sortir si facilement
des sentiers battus touristiques, et de telle sorte
paysagés d’une certaine maniere afin de participer

par ailleurs d’une image de la ville pouvant contribuer
a structurer I'identité urbaine par les moyens d’une
communication par la suite mondialisée sous ’effet
d’une diffusion virale de ces souvenirs d’un ailleurs
percutant. Aussi, ce qui fait le caractere spécifiquement
positif du dépaysement vient ici s’annuler par la voie
d’un paysage globalisé avant et apres qu’il ait été
intimement découvert. De cette perception a ’égard
d’une culture dont on découvre que certains de ses
aspects culturels résultent d’un processus d’acculturation
a distance, et plus précisément de transfert de
stéréotypes, le diaporama Mannequins en révele un
symptome supplémentaire dans le registre particulier
de la mode féminine : en projetant dans un ordre
aléatoire une vingtaine de photographies de visages

de mannequins de boutique d’habillement rencontrés

a Tokyo et & Nimes sans que soit possible, une nouvelle
fois, de distinguer I'origine des images, Lisa Ambros-
Canas souléve ici un mécanisme de reproduction
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et d’emprunts de codes qui se confondent dans des
visages de démonstration. Modelés par ’adoption par
la culture japonaise des criteres occidentaux de beauté,
ils témoignent d’une conséquence logique qui est

celle du reniement de traits particuliers au profit de

la standardisation des apparences, tout du moins
s’agissant de ces objets anthropomorphiques qui peuvent
véhiculer ce que la chair, qui ne peut pas toujours

tout tolérer, peut au moins arborer. Au total, en se
plagant ainsi & bonne distance des problématiques
approchées dont elles procedent néanmoins par une
relation de proximité, ces images qui résistent souvent
a la compréhension par ’apparente simplicité des
sujets livrés, apparaissent in fine comme les témoins
d’une signification qui tend a la compréhension

d’un monde contemporai n ou les échanges
internationaux contribuent a modeler la perception

de ce qui est étranger par de discrets et cependant
persistants contrastes de culture.

(M.R.)
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Quand les lieux ont leurs histoires vraies, ils ont aussi
celles qu’on leur invente. Et quand les histoires ont
leurs lieux réels, il y a aussi ceux qui peuvent se
superposer aux premiers. Entre ces deux segments,
entre le réel et I'imaginaire, il y a ce que les lieux
possedent comme qualité latente de narration.

Ce faisant, Shoko Atsuchi, dans son travail photo

et vidéo, est attentive a prélever et a construire des
espaces en images, fixes ou en mouvement, a I’égard
desquelles s’instaure la possibilité d’une fiction, nue
ou ajoutée. Les séries de photographies Urban spaces
(2013) et Danchi (2013) réalisées respectivement

en France et au Japon, pays ou elle vit pour I'un,
pays dont elle est originaire pour ’autre, révelent de
maniére objective cette perception en miroir d’espaces
constitués et hétérogenes, ressentis d’une part pour
leur disponibilité horizontale, d’autre part pour leur
saturation verticale. Dans les deux cas cependant,

le regard se pose sur eux pour le caractere d’étrangeté
qui s’en dégage selon la perception de artiste,
provoqué tantdot par une totale absence humaine,
tantot par une certaine discrétion urbaine.

Si I'attention se concentre sur des lignes simples

et sur des signes minimums qui cohabitent & la faveur
d’un rapport de balancement entre activité et silence,
entre plein et vide, ces situations sont encore davantage
dominées par le sentiment du passé et du futur bien
plus que du présent. Et dans les courts métrages que
réalise Shoko Atsuchi, ce rapport a la frontalité des
éléments spatiaux cede précisément le pas a la mise
en mouvement de I'imaginaire par I'intermédiaire
d’éléments complémentaires de 'ordre de 'action

et de I'intrigue, qui agissent comme autant de points
de départ ou de jalons d’un schéma narratif qui se
construit moins de fagon linéaire que par superposition
et condensation visuelle et verbale d’indices spatio-
temporels d’ou surgissent individus et péripéties,
rapportés, in absentia. La ville, architecture,

les espaces construits ou naturels, habités, utilitaires
ou abandonnés, y sont alors sollicités comme
représentations ou réalités, comme fonds d’écran a
une histoire supplémentaire qui n’est jamais tout a fait
celle du lieu concerné ou montré, toujours envisagé
dans un degré de perception par lequel ce qui parait
ordinaire induit une réalité autre, déplacée. Le pouvoir
de la fiction prend en effet le relais pour donner a
I'imagination les moyens de composer les éléments
manquants au récit, a venir, qui affleure a I’esprit.
Son histoire (2015) & ce titre résonne d’une maniére
toute programmatique tant il s’agit d’inscrire une
ambiguité entre le titre et I'identité des protagonistes
par la «distance mentale» qu’instaure le récit entre la
narratrice, omnisciente mais anonyme, le personnage
de I’histoire, totalement invisible et le cadre donné &
voir, a priori en dehors du sujet. S’il est question en
creux de I’histoire d’une rencontre, d’une amitié, d’une
perte de relation, d’une disparition — celle de Keiko,
'on saisit aussi qu’il s’agit d’une histoire fondée sur
les souvenirs de la narratrice, devenant des lors une
histoire personnelle racontée alors que défilent les
images hors propos mais apaisantes d’une ile, sans
traces de vie. Cette dichotomie entre I'image et le
récit ouvre une troisieme voie narrative et évacue
toute dimension illustrative : ce que 1’on voit n’est

pas ce que I’on entend mais cela concourt a produire
les conditions d’une histoire encore différente, d’une
épaisseur interstitielle. Ainsi, Laudomia (2014)
procéde de ce méme écart par ’absence supposée de
correspondance qu’entretient I’histoire a son décor.
Néanmoins, le récit de cette ville dont les habitants
disparaissent progressivement suite & une catastrophe,
qui s’inspire librement d’un roman d’Italo Calvino, Les
villes invisibles (1972) et emprunte au genre littéraire
de la dystopie dont la littérature d’anticipation est

un développement, instaure également un rapport de
distanciation entre le contenu de I’énonciation et celui
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de la représentation : alors que I’on suit I'histoire de la
survie de Mila et Bruce dans un abri souterrain, ’on
assiste en méme temps a I’écriture et au dépot de leur
propre histoire pour I’avenir, de fagon prémonitoire,
dans un lieu de conservation d’archives. Ainsi, les
lieux qu’empruntent et qu’inventent ces récits sont
toujours ceux des hommes dont les identités se
précisent ou restent en suspend — comme dans la
vidéo Fagade (2015) ou les apparences sont celles

de ’errance dans un lieu autant en friche que le
personnage se cherche, amenés & y rester et & y
revenir au moins symboliquement, par I’empreinte
qu’ils y ont laissé physiquement ou qu’ils pourraient
encore y laisser plus tard mentalement. En cela, les
histoires que compose Shoko Atsuchi usent autant
d’effets temporels et topologiques de distorsion du
réel et du fictionnel qui ont pour finalité que le passé
s’éteint pour les uns et que le futur se réalise pour les
autres.

(M.R.)
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Vertical, hiératique, en équilibre, sous tension,
toujours en action, jamais au repos, de pied ou
tronqué, le corps que convoque Lola Bréard, qu’il soit
matiere ou sujet, s’affiche tantot dans le temps réel
de la performance, tantot dans le temps différé de la
représentation vidéo, souvent dans I'un et 'autre &

la fois. Comme un corps-ontologique qui parle de ce
qui le fonde et de ce qu’il poursuit, comme un corps-
intrinseque qui agit par ses qualités et ses ressources
propres, somme toute comme un corps-manifeste qui
s’exprime pour tous les corps, il est présent partout
dans ce travail, tel un monument que I’on porte a
bout de pieds et a bout de bras. La vidéo-performance
Prolongement respiratoire (2015) en témoigne tout en
verticalité, par fragments de tétes, de bustes, de bras
et de cannes, a la fois supports et protheses de quatre
corps alignés qui, jamais visibles dans leur totalité,
s’essaient a ’extension verticale de leurs membres

en tension a la recherche d’un équilibre incertain, au
risque d’imprimer a I’exercice un rythme irrégulier.
S’il est le moyen d’une démonstration aussi prosaique
que symbolique, le corps est surtout ’outil et 'image
et souvent méme le moyen de I'image qu’il produit de
lui-méme et des conditions de son existence physique,
sociale, publique et intime. Dans la performance
Toujours avec le sourire (2015), debout, affublé par
la rigueur toute classique d’un juste-au-corps et d’un
tutu de danseuse, hissé sur la pointe des pieds, le
corps tremble, il manque de vaciller, mais coiite que
colite, il tient sa posture du bout de ses ballerines
bandées de la douleur qui point. Et le sourire que le
corps-visage arbore aux levres, rosies d’un rouge
d’apparat, de parade et de pacotille que I’on porte

les soirs de spectacle, fut-il en carton, pastiche d’une
convenance affichée, ne dupe personne et souligne
bien au contraire le régime des apparences auquel peut
étre soumis le corps en société. Au-dela du corps fort,
du corps maitrisé, du corps doué de technicité, cette

action autant coup de pointes que coup de poing car il
faut bien les serrer pour endurer I’épreuve, fait I’éloge
du corps fragile prompt & se rompre sous le coup de
I’épuisement qui guete. Et lorsque les efforts contenus
dans le silence poussés jusqu’a I'extréme limite du
supportable cedent le pas a la nature émancipatrice
du corps contraint jusque-la par ’autorité coercitive
des diktats du paraitre, la respiration se comprime,

la poitrine se gonfle, le visage se crispe, les chevilles
tressaillent, le corps souffre, le corps cri en silence
dans une retenue qui oblige ’empathie, et in fine, le
sourire tombe. Mais loin d’étre 14 une défaite, c’est le
signe d’une délivrance, d’une victoire, d’une conquéte
méme de I’étre sur les contingences qui I’étouffent,

a I’encontre des surfaces de papier glacé qui
engloutissent 'imaginaire a ’égard de ce que le corps
peut de mieux: se libérer des carcans qui modelent
les standards des représentations, tel ce corps qui
imprime & sa chair une déformation par le mouvement
vertical qu’il opere (Sans consistance, vidéo, 2013),
vivre profondément a I'image de I’expression de ce
danseur de flamenco dont I’expression concentrée

du visage traduit I'incorporation de ce que le corps
porte de crispation et d’intensité (Hap, vidéo,
2015), mais aussi prendre position, et autant que
faire se peut, exprimer une présence et installer

une relation. C’est ’autre préoccupation que Lola
Bréard a exploré dans des situations horizontales
d’éloignement et de proximité, au-dela méme des
mises-a-distance : entre Dresden et Grenade d’une
part, a travers une vidéo-performance réalisée en
complicité avec Maél Gagnieux en 2014 ou sur fond
d’un paysage remarquable de la ville ot chacun des
deux protagonistes séjourne, I'un et 'autre tire de
chaque coté d’une corde tendue pour tenter d’attirer
réciproquement son partenaire au-dela de son
territoire d’émigration temporaire. Si un lien affectif
méme virtuel trouve ici a s’exprimer malgré I’absence,
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il est des relations en toute présence qui, paradoxalement,
méme lorsque les individus s’entretiennent cote-a-
cote, s’averent inopérantes si elles usent de I’absurdité
des moyens technologiques de communication qui
éloignent parfois d’avantage qu’ils ne rapprochent
(Interférences, vidéo, 2015). In fine, parce qu’elle

sait qu’il ne laisse que peu de traces derriere lui, a
I'image de la performance vidéo Huellas ou chaque
pas d’encre déposé souffre la vanité de son effacement
a venir et en filigrane de sa disparition, Lola Bréard
use d’un corps présent a lui et aux autres, somme
toute d’un corps actif, qui méme s’il échappe parfois,
s’imprime et s’accroche, au demeurant.

(M.R.)



lola.breard@laposte.net T



lola.breard@laposte.net T



ésban/

Si la pratique de Benjamin Coste devait trouver

a se définir par un médium, elle pourrait bien étre

de 'ordre de la sculpture considérée dans un champ
élargi, dans la mesure ot elle décrit une multiplicité
de sites a travers un langage formel homogene. Mais
il faudrait la concevoir initialement dans la perspective
de la pensée du philosophe Martin Heidegger en ce
sens que le premier matériau employé, I’espace, se
définit dans un rapport au corps de I'individu qui
projette la forme et qui la recoit. Et bien davantage
qu’un étant-donné, I’espace anodin aux yeux de tous
devient aux yeux de I’art, et a fortiori dans cette
pratique, autant le contour que le contenu de 'acte
d’espacer. Ainsi, «I’espace espace» bel et bien d’une
maniere tautologique, mais une distinction pointe

a condition de considérer le fait que, dans d’autres
termes, spatialiser revient & essarter, & éclaircir,

a dégager. Pour ce faire, Benjamin Coste sollicite

des matériaux de construction — étais, tasseaux

et planches de bois, parpaings en béton, serres-joints
— qui, assemblés, composent des figures hiératiques
qui s’installent pour aménager un environnent

moins en chantier qu’il n”’emprunte & cet univers

son vocabulaire et ses outils. A y regarder de plus
pres, ces éléments éparses d’un gros-oeuvre en
instance apparaissent avec le sentiment d’une absurde
incertitude concernant leur fonction premiere ainsi
déplacée et détournée. A quoi bon en effet tenter de
construire des formes précaires dans des espaces batis
qui n’ont pas demandé a étre modifiés, si ce n’est pour
s’immiscer et révéler les rapports de force propres
aux espaces architecturaux investis 2 Entre sol et
plafond et entre deux pans de murs, les sculptures

qui résultent de ces mises en tension épousent et
adoptent des positions verticales et horizontales qui
ne manquent pas de partitionner les lieux en des
points de vue inédits par enchevétrement de lignes
métalliques et de fenétres de fortune obtenues par

la confection de chassis, dont les formats en portrait
et en paysage rythment la neutralité de I’environnement
par un rappel fait & la conception de I’espace pictural
en tant que «veduta» et a travers lesquels s’ouvre
précisément I’étendue du décor qui n’en est pas un.
Aussi, si ces ouvertures ne montrent rien d’autre que
ce qu’elles sont, il faut alors considérer ces sculptures
pour leur existence démonstrative propre. Et c¢’est une
autre caractéristique de cette démarche constructive
qui finit par interpeller : 'impression de solidité des
dispositifs, répétés et déclinés selon différents formats
et configurations ca et la, se méle a celle d’une
instabilité qui menace ces «sutures» monumentales
de rompre sous le poids de I’enveloppe du batiment.
Ici, les sculptures prennent certes la mesure des pieces
occupées, permettent une projection visuelle dans

une succession de plans, mais participent également
d’une confrontation physique déléguée au regardeur
dont I’acte de voir s’additionne a la déambulation

qui lui est proposée. La dimension contextuelle du
travail de Benjamin Coste lui permet en effet de faire
sculpture par extension du champ de ’art, quand
I’oeuvre recouvre une certaine fonctionnalité, non sans
que son irruption incongrue ne pose de probleme de
praticabilité, d’usage et de durée. Il en va ainsi de la
passerelle construite de toutes pieces dont I'inclinaison
progressive débute le long d’un couloir étroit et se
stabilise pour devenir un plateau bordé d’un cordon
dans une salle plus vaste. En s’installant de bout en
bout d’un interstice pour venir terminer sa course en
parallele d’un long mur blanc devant un grand vide,
cette sculpture aux atours fonctionnels produit un
parcours dont la courte échappée s’adapte au contexte
et ce faisant aux conditions d’une création in situ.
Mais en invitant tout individu a ’emprunter et a
prendre quelque peu de hauteur, en somme a changer
encore de point de vue, & gagner de nivellement
supplémentaire en regard de I’espace environnant,
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cette piece dont 'amplitude rivalise avec la précarité
de sa solennité, informe une dynamique inverse aux
précédentes verticales. Ici, a plusieurs dizaines de
centimetres du sol, avant qu’un escalier ne permette

la descente au beau milieu de rien, 'on peut considérer
encore une autre signification du travail du sculpteur:
§’il lui revient d’écarter, il lui incombe aussi de mettre
de la distance, non plus entre la situation du regardeur
et 'oeuvre considérée, mais a partir de celle que
I’oeuvre permet d’adopter pour mieux embrasser dans
une relation rétinienne les positions futures qu’il reste
physiquement & conquérir, partout ot le champ est
libre.

(M.R.)
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C’est avec un oeil pictural que Yushan Dai regarde son
environnement, souvent urbain, par la photographie et
c¢’est inversement avec un oeil photographique qu’elle
compose les peintures issues de ce premier mouvement
de regard. Si I’acte de photographier employé de
méme que I’on croque et cadre le réel par esquisse agit
a la facon d’un révélateur de ce qui apparait comme
un élément pittoresque — autrement dit, digne d’étre
peint ou tout au moins d’étre choisi et utilisé sans

étre représenté pour ce qu’il est strictement, cet acte
répond d’abord & un mécanisme de rencontre et de
reconnaissance de rapports formels et chromatiques
repérés dans la ville et ’espace environnant. Et si

par ailleurs cette pratique se met en ordre par allers
et retours entre la sollicitation premiére d’'un moyen
de captation instantanée et un second geste de
traduction par la matiere du peintre, étape qui permet
un nouveau cadrage, chaque image réalisée et exposée
est néanmoins une image construite individuellement
dans un processus de tension et d’ambiguité entre

la nature tangible et figurative du sujet observé a la
source et la nature indicielle et abstraite du sujet par
la suite travaillé. Ce faisant, sans étre récalcitrante,
I'image in fine réalisée possede I’épaisseur d’une
trajectoire qui se construit moins par ajout que par
soustraction de signes, a partir de situations visuelles
elles-mémes déja observées pour la nature indicielle
de leurs présences visuelles : ici, la facade triangulaire
d’une habitation composée d’une grille de lignes
diagonales faisant apparaitre des carreaux noircis,

la une composition de lignes verticales jaunes et
blanches séparant des aplats de couleur rouge que
I’on imagine issus d’un autre type de facade encore

et cependant digne aussi d’un geste pictural. Ailleurs,
quand la photo ou la peinture s’emparent d’artefacts
ou de situations cadrées dans I’environnement
extérieur ou intérieur, tantot le plan s’élargi, s’agrandi
ou se concentre sur le sujet mais il procede surtout

par une figuration minimum, sans aller toutefois
jusqu’a une abstraction radicale tant le sujet
s’envisage toujours, et s’oublie cependant souvent
dans I’absence d’informations de nature contextuelle
ou narrative. Seules affleurent des possibilités: la,

les traces de projection de rayons de soleil sur le mur
d’une chambre & travers les ouvertures horizontales

a claire-voie d’un volet faisant de la lumiere du jour
autant la matiere que le sujet d’une image aussi
plastique que rétinienne ; tandis qu’ici une étendue
bleue comme un ciel dont la base est rompue par la
bordure discrete d’un muret ou d’un balcon organise
la plus grande partie d’une surface qui pourrait tendre
au monochrome si I’horizontalité du monde construit
ne rappelait pas I'image a sa nature pragmatique.

En somme, chaque élément au départ distinctif est
recu dans un état de forme simple ou de dénuement
anecdotique ; ¢’est le cas s’agissant d’une sélection

de peintures de petits formats qui imposent au regard
d’effectuer une mise au point d’une composition & une
autre lorsque I'agencement des aplats monochromes
par associations de couleurs participe soit de
Papparition d’un détail soit d’un ensemble, résultant
dans tous les cas d’un emploi libre de la peinture

et de la surface qui n’accorde que peu de place au
blanc de la feuille. Si alors tout est formalisme et
chromatisme, les peintures de Yushan Dai ménagent
encore quelques démarches complémentaires: la figure
humaine n’est pas totalement absente et lorsqu’elle
apparait, comme dans la série de peintures réalisées
d’apres photos polaroids, ¢’est pour insister, comme
pour les extraits de paysage qu’elle traite par ailleurs,
sur le pouvoir de mémoire et d’enregistrement, par

la reproduction du réel et ce faisant sa déformation,
de toute image soumise au prisme de la perte de son
événement premier pour rester une construction
mentale. En contrepoint de ce processus par lequel
sont concernées certaines tranches de vie familiale
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enregistrées par le médium photographique, Yushan
Dai entreprend par ailleurs de conférer une certaine
matérialité a ses images lorsqu’il s’agit d’évoquer le
caractere construit de I’espace domestique : ainsi le
détail d’un mur de briques rouges et d’une palissade
de bois peint en bleu épouse par son support la forme
enflée d’une demi-sphere et se détache ce faisant du
mur d’exposition pour arriver dans I’espace tangible
du regardeur. C’est ainsi par une double opération de
mise & distance ou d’émergence du réel selon les cas
que se développe ce travail sur lequel flotte néanmoins
le témoin symboliquement fantomatique de la
pratique méme, présent dans une ultime peinture:
comme situé derriére un voile, la figure schématique
d’un chevalet représenté par de simples lignes tirées
croisant celles d’une potentielle fenétre, rappelle,

s’il en était besoin, que la peinture aujourd’hui
continue encore a se frayer un chemin, en négatif
de ses moyens tutélaires, dans une synthese des
voies de la figuration et de I’abstraction, en amenant,
en somme par assimilation, dans un mouvement
d’alternance, tantot la forme, tantot le sujet, tantot
la matiere & (re)faire doublement surface.

(M.R.)
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Convoquant I'image en mouvement et le son mis

en espace comme les outils qui lui permettent de
développer une recherche sur la mise en pratique
plastique de conditions perceptives, Elsa Delage
pense et concoit des situations souvent immersives,
par l'intermédiaire d’installations ou ’emploi de

la vidéo, entre autres éléments de composition
d’ambiances expérentielles, permet d’installer un
cadre spatio-temporel propre a la sollicitation du
regard et du corps. En cherchant & «atteindre une
certaine totalité sonore et visuelle & partir d’éléments
simples, parfois anecdotiques», les environnements
ainsi congus visent «a produire des effets physiques
sur le spectateur par le biais d’expériences sensorielles
a travers des dispositifs épurés», explique-t-elle.
Ainsi, cette intention se manifeste dans I'installation
Concerto spatial qui use d’images filmées donnant

a voir essentiellement une tres forte lumiere
stroboscopique de concerts, qui irrigue a son tour,
avec une certain effet de violence qui remplace celui
de surprise, ’ensemble de ’espace de projection et
de réception. Celui-ci s’enrichit, en plus de cette
dimension visuelle, d’'une dimension sonore par la
diffusion en stéréo d’un montage de quatre pistes,
extraites de quatre concerts différents de musique
techno que I’on entend habituellement en rave party
ou en boite de nuit. Par cette juxtaposition, I’on est
submergé, atteint méme, de facon quasi coercitive,
par malaise et inconfort potentiel, en étant contraint
a prendre part a un événement dont 1’écoutant ne
partage pas nécessairement la sensibilité, alors que
le titre donné au dispositif, quelque peu trompeur,
peut laisser imaginer a ’assistance qu’elle s’appréte
a assister peut-étre a une représentation musicale
d’un genre apaisé. Les recherches menées par Elsa
Delage se poursuivent par ailleurs par et a propos de
I'utilisation de la lumiere réduite a son état le plus
(im)matériel et immédiat comme moyen plastique,

notamment avec une autre installation, développée
de maniere in situ avec la volonté d’échapper a
I’écran, intitulée Phare: au milieu d’une piéce, une
ampoule halogéne montée sur socle et reliée par un
cable vertical & I’alimentation électrique du boitier
du néon suspendu au plafond de la piece en question,
dont la grille démontée tombe & la verticale, indique
que le circuit d’éclairage a été détourné pour donner
a cette nouvelle source de luminosité rotative toute
I'importance de sa centralité et de son rayonnement
centripete, de son éblouissement méme lorsque
I’éclat lumineux de ’ampoule rencontre sur son
parcours circulaire ’oeil du spectateur, dispersé

et dissimulé dans 'ombre de ce mécanisme aussi
précaire et rudimentaire qu’ingénieux. Si I'effet de
cycle est ici digne d’intérét, et alors que cette approche
temporelle par 'image avait déja été explorée lors
d’une tentative ayant visé au double enregistrement
visuel et sonore du temps par I'intermédiaire d’un
métronome déposé sur une surface réfléchissante
en plein jour, faisant ainsi office de cadran solaire,
Elsa Delage poursuit aussi cette approche sous des
atours moins strictement techniques. D’une maniere
plus symbolique, I'installation Sphére, composée
d’un mixage audio et d’une projection d’une forme
sphérique en mouvement sur un imposant ballon de
sport, a pour effet de produire une double image en
deux et trois dimensions, & la fois dissociée mais en
mesure de se fondre 'une dans 'autre en fonction
du point de vue adopté. Formellement circulaire

et ouverte & une interprétation éventuellement
cosmique, cette image est d’une part celle du motif
de lignes croisées projetées sur la surface rainurée
du ballon, et d’autre part celle en partie tronquée

et obscurcie par 'ombre du ballon projetée au

mur, faisant apparaitre un pourtour traversé des
mémes lignes autrement visibles sur 'objet en
volume, donnant ainsi force de manifestation et de
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reconnaissance a des formes triviales qui peuvent se
révéler porteuses d’un imaginaire sémantique. De
cette sensibilité biomorphique apparaissent également
d’autres travaux encore davantage concernés par

une approche des formes du monde et de la nature.
C’est le cas avec la vidéo de grand format La Vague
et Diphonie. La premiere propulse le regard dans

un environnement de nature maritime renversé dont
I’écoulement s’accélere au rythme du déroulement
d’une immensité d’eau submersive a ’apparence d’un
ciel sens dessus dessous: les reperes communs du
haut et du bas s’y estompent pour laisser place a la
perception d’un emportement haptique. La seconde
quant & elle installe une double approche visuelle par
une projection en deux surfaces, comme pour installer
un rapport a deux voix. Alors que la plus grande

fait apparaitre plusieurs séquences enchainées en
plan filés d’un jardin en friche servant de terrain de
maraichage, ces images qui se succedent les unes aux
autres selon un emploi du temps accéléré ou ralenti,
d’une sérénité saisissante, soulignent les modifications
de ce milieu naturel au rythme des saisons dont le
chant visuel vaut tous les éloges musicaux des quatre
saisons. La seconde, plus discréte et néanmoins en
avant dans l'installation, provoque un déplacement

du regard que 1’on posait sur le paysage parcouru
jusqu’alors horizontalement, pour suggérer désormais
de planter ses yeux dans la modestie de la terre en
suivant le mouvement d’un rateau qui retourne le sol
dans une litanie laborieuse mais qui n’appelle pas a
moins de concentration. Car d’un environnement a
Pautre, Elsa Delage tente de mobiliser toujours chez
le regardeur I’acuité de son attention par ce qui peut
le relier a la vie vécue et ressentie.

(M.R.)
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On a pu penser, a tort ou a raison, que c’était
terminé, que I’art actuel s’était débarrassé des vieux
fantomes formalistes qui ont traversé le 20e siecle.
Mais Esther Edouard surprend I’observateur dans
ses certitudes, en recherchant absolument la forme,
et plus encore, le motif, depuis ses cahiers de croquis
de recherches formelles, strictement menées, jusqu’a
I’espace visuel que ses réalisations en deux et trois
dimensions occupent avec assurance. Et ce faisant,
ce travail nous pose un probléme sérieux : peut-on

le considérer a ’aune de la part d’autonomie de la
forme géométrique qui s’anime a la surface de la toile
et a ses abords, ou a partir de I'inéluctable procédé
de reconnaissance que notre regard contemporain
opere a I’égard d’une culture visuelle moderniste

qui entre immanquablement en écho avec la portée
auto-référentielle du principe du médium pur qui

la constitue, plus encore de la pure visualité qu’il
revendique ? En tout état de cause et de conséquence,
il faut observer cette démarche avec I’empathie d’un
regard qui ne chercherait point I'originalité la ou

il y a davantage avatar, peut-étre sans le savoir,
d’une post-modernité teintée de 1’héritage critique
greenbergien, selon lequel le caractere essentialiste
du travail pictural est lié a la convention de la
planéité du support, & ’avenant d’un intérét pour

la spécifié du médium qui exclue de facto toute
approche anecdotique ou expressive du sujet. De

ce fait, avec la série de peintures intitulée Trame
Couleur Transparence, Esther Edouard annonce

a la fois les moyens et I’horizon de cette recherche
plastique, et partant, élabore un travail pictural dont
la nature systématique se manifeste par la déclinaison
d’un méme motif géométrique développé dans une
gamme de quatre couleurs différentes (noir, jaune,
rouge, bleu) sur un fond blanc: chaque forme linéaire
qui compose ce motif dynamique se juxtapose a sa
répétition en valeurs de gris, contribuant ainsi a

I’animation rétinienne de la surface de chacune des
toiles. Ainsi, ¢’est en multipliant ’expérience d’ordre
visuel par le nombre, par I’addition chromatique et
par 'effet de profondeur et d’épaisseur en trompe-
oeil, que cette production par le motif, échappe de
peu a une perspective ornementale qui ferait grincer
les dents de ceux qui estiment que ’ornement est un
crime. Mais cette juste échappée se confirme aussi
avec Combinaison dans le motif, dont la composition
sur toile se poursuivant sur le mur avec I’emploi d’un
adhésif noir sur blanc, a pour effet de produire autant
la disparition du support en quéte de planéité que la
mise en mouvement de cette surface par 'invitation
faite au regardeur de se situer selon un certain point
de vue afin de recomposer visuellement la globalité
de la trame. Pourtant, alors que la modernité en art
a su acquérir ses lettres de noblesse en conquérant
I’autonomie de la forme sur le décor, Esther Edouard
tutoie de pres le langage de I'un comme de I'autre,
produisant ainsi ’effet d’'un modernisme dévoyé par
la rencontre de certaines données vernaculaires, et
ce faisant, inévitablement de 'ordre du kitsch, cette
«valeur» toute relative que Clement Greenberg visait
comme ’antithese précisément du purisme formaliste
défendu comme un dogme. Cette propension
maniériste a la synthese entre low & high culture
s’exprime dans la pratique en question notamment
par le volume & travers un ensemble de modules en
bois peint, dont le titre ne dit rien d’autre que ce
dont il pourrait s’agir: une Matriochka géométrique
dont le design des formes est réduit a ’essentiel
d’une figure polygonale & six sommets et qui, du fait
de la possibilité de son empilement, agit telle une
«poupée gigogne». Cependant, cette démarche se
confirme dans I'installation murale Détournement
Motif Enfance composée d’une douzaine de motifs
géométriques de surfaces carrées, organisées en deux
lignes verticales se faisant face, qui, ainsi installées,
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épousent I’architecture et propulsent I'intention
plastique dans une ambiguité domestique que souligne
I’emploi de perles & repasser en noir, gris et blanc
pour la constitution des formes qui pourraient bientot
envahir ’espace pur de ’habitation et par extension,
de I’exposition. Et c’est en s’attelant a convoquer la
valeur iconique du «white cube» qu’Esther Edouard
touche & la démonstration la plus prégnante de cette
fusion du langage moderniste et postmoderniste : ses
installations in situ Lieux d’art avec tableau mis en
espace, procédant du tracé au scotch noir de lignes
architecturées & méme ’espace d’exposition, usent
d’un vocabulaire puriste cependant que prennent
place sur quelques unes des surfaces ainsi suggérées
de ces galeries d’art virtuelles, des peintures aux
motifs géométriques renvoyant ’abstraction,
lorsqu’elle s’affranchit d’une visée systématique,

a un état démonstratif. Et alors que celles-ci ne
peuvent répondre a la définition historique que

Brian O’Doherty donnait du cube blanc, comme le
prolongement moderniste du tableau monochrome,
ici absent, en tant que paradigme de la peinture
moderniste, elles s’affichent avec force d’actualité

et de perspective critique, tel un exercice de style,
dans ’ambivalence de leur incertitude, entre forme
autonome et discursive, sur 1’état d’une époque qui
n’en finit pas de digérer, par simulation, une certaine
part cultivée de sa culture visuelle.

(M.R.)
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Si la ville est ce motif caractéristique et néanmoins
plurivoque de la modernité engagée dans un
mouvement aussi horizontal que vertical, elle est
aussi le support de 'apparition d’une organisation
urbaine dont la mémoire batie et visuelle agit

par palimpsestes, a I’avenant des différents états
qu’affichent les architectures qui la constituent a
travers le temps, selon qu’elles sont en chantier,
érigées, ou concernées par un processus d’abandon,
d’érosion, de transition et éventuellement de remploi,
de réinvestissement. Apres que I’esthétique de

la ruine, du pittoresque et du sublime ait produit
jadis, dans les esprits des temps modernes, son lot

de modeéles pour I'imagination & I’égard d’artefacts
devenus antiquités du fait de 'usure du temps et de
de la reconquéte de la nature sur ceux-ci, la ville
offre aujourd’hui des situations qui, si elles ne sont
pas nécessairement admirables pour leur caractere
patrimonial, sont éventuellement dignes d’étre

I'objet d’un intérét passager en raison de I’autorité
que leur valeur entropique leur confere. Ce faisant,
les investigations visuelles qu’entreprend Nastasia
Fontenay-Stipa a I’égard de situations urbaines
contemporaines — des batiments industriels en friche
vus de l'intérieur et de ’extérieur, des détails de murs
de fortune en tole et de vitres brisées, des wagons
abandonnés, des facades d’immeubles d’habitation

en chantier produisant des images inversées de ruine,
etc. — se mobilisent par le recours a la peinture et

a la photographie, tantot de maniere distincte, tantot
de maniere associée, en tant que ces deux principaux
systemes de représentation du réel, d’imitation et

de subjectivation, somme toute d’interprétation de
celui-ci, se partagent ’efficacité de la transeription
de ces facades et de ces horizons édifiés, d’hier et
d’aujourd’hui. Et s’ils ont engagé 'un par rapport

a l’autre une course a la pertinence et a I’obsolescence
depuis le 19e siecle pour acquérir une autonomie de

champ a I’époque contemporaine, la photographie
disputant au pictural sa portée plastique et narrative
sous couvert toujours de I’extension du principe
aristotélicien de la mimésis, ici, ¢’est & un syncrétisme
visuel qu’aspire la rencontre et la discussion de ces
deux pratiques par lesquelles fusionnent de fait les
mécanismes respectifs d’unicité et de reproductibilité
d’images qui tentent de traduire le réel au plus pres,
désormais par illusion de culture et non plus de
nature. Ainsi, c¢’est toujours a partir d’un document
photographique que se poursuit la composition du
sujet ainsi figé dans sa transformation, parfois dans
son altération, ou dans son actualité, qu’il laisse place
en totalité & une extension du sujet par la peinture,
qu’il soit imprimé directement sur toile en laissant
des espaces vacants que la peinture ne peine pas a
investir en trompe-I’oeil, ou encore que I'impression
photographique soit rehaussée de touches de peinture.
Parfois les recherches prennent appui sur un ancrage
archivistique qui s’augmente d’une actualisation
photographique et dont la finalité visuelle, par ’ajout
de parties peintes pour le traitement de certains
motifs, brouille les distinctions temporelles. Il en va
ainsi du travail effectué a partir de la représentation
datée d’un établissement nimois, toujours existant
mais transformé par les aléas des évolutions
urbanistiques, dont I'image source a fait 1’objet d’une
nouvelle photographie selon le méme point de vue

sur le lieu méme, avant d’étre interprétée encore sur
toile selon un procédé d’association d’images qui, par
I’ouverture de fenétres spatio-temporelles, disjointes
par un décalage chromatique en valeurs de gris et
cependant reliées par la proximité des éléments
architecturaux, contribue a produire les indices d’une
narration figurée si ce n’est, de facon anachronique,
d’une figuration narrative. Au total, de ces recherches
en deux dimensions a celles, plus actuelles, sur des
surfaces planes transparentes de Rhodoid de la taille
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d’une carte postale, et en volume par 'inclusion
d’images dessinées sous quelques surfaces de résine,
les procédés mis en oeuvre cherchent d’une part a
captiver le regard par le sujet choisi et a le tromper
par la concomitance et I'indétermination des moyens
employés pour faire advenir des images d’une actualité
teintée d’obscurité, si ce n’est parfois d’opacité,

tant ces états de ville sont, en somme, appelés
inéluctablement & devenir les témoins d’un présent
déja engagé dans son passé.

(M.R.)
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Magl Gagnieux, a fleur d’écran, de pres, de tres et

de trop pres, embrasse de facon impudique, & pleine
bouche, dans un geste d’amour presque solitaire, ou
son seul partenaire pourrait étre le regardeur. Ici,

on n’échappe pas au corps, quoiqu’en s’en écartant,
par les cotés, et encore il est un impondérable,

depuis Ullay et Marina Abramovic, on le sait. Maél
Gagnieux sourit, prend la pose, sur fond de papier
peint démodé, de musique d’ascenseur a écouter et de
bibelots domestiques disposés; a d’autres occasions,
il serre et secoue des mains, déambule parmi la foule,
sourit toujours, vétu d’un costard-cravate, sous

les flash des appareils photos des badauds et des
paparazzis. Personnalité politique, star ou crooner,
tout y est pour faire semblant — ’acteur, le public,
la situation de représentation, entre mauvais gout

et excentricité, et la célébrité, fut-elle de courte
durée. Maél Gagnieux, rampe parfois, car il est rude
d’exister, n’est-ce pas, mais il court aussi dans les
lieux de I’art contemporain, par exemple au Carré
d’Art — Musée d’art contemporain de Nimes: petites
foulées, en passant sans trop les regarder devant les
oeuvres de Daniel Dezeuze, Dahn Vo, Walid Raad,
Giuseppe Penone, Suzanne Lafont et autres pairs déja
célébrés, avant de consacrer a un Viallat quelques
génuflexions et étirements, parce que 'art cela remet
en forme, assurément. Mais face & ’art et & ses
figures et a ses monuments, il ne fait que passer, car
I’étudiant avant, le jeune diplomé qu’il est aujourd’hui,
en a encore du chemin & parcourir, il le sait. Et si
c’est une épreuve que d’étre artiste, il en est, les
amateurs, pour qui ¢’est un sport que de courir tous
les lieux de culture ; ce n’est dans tous les cas pas une
sinécure, alors autant que cela devienne un parcours
de santé. Maél Gagnieux invite a une conférence,

fait patienter I’auditoire, un réveil est posé sur une
table, sous un micro et sous une lampe — le temps
est devenu la autant le sujet que 1’objet, il sonne, le

conférencier pense-t-on — mais c¢’est aussi 'exécutant
chargé de la basse besogne, arrive en costard-cravate
toujours, pour I'arréter, d’un coup de massue qu’il sort
d’une valise, et repart. Bourreau du temps et temps
sacrifié. Il était 17h15 pétante, c¢’était I’heure d’une
conférence qui n’a jamais eu lieu, ¢’était aussi I’heure
et quelques minutes plus tard de manger des chips
devant un reportage animalier : exemple tout relatif
de la facon dont en veut bien employer son temps,
peut-étre méme lui échapper. Magl Gagnieux, pétard
et briquet a la main, tue le pere — et pas n’importe
lequel, un artiste, un performer, un enseignant, dont
le visage et la silhouette gesticulent sur une vignette
de foire avant de partir en fumée : petit événement
symbolique presque raté pour célébrer la fin d’un
parcours qui ne fait que commencer. Passage de relais.
Et si Maél Gagnieux joue au bout-en-train, au sens
propre, tambour battant sur un quai de gare alors

que le train passe comme s’il s’employait a célébrer

en vain le passage furtif de ce qui le dépasse ou de

ce qu’il a manqué, les performances qu’il développe
avec I’énergie et le désordre apparent qu’offrent les
voies possibles du jeu et parfois du divertissement
interpellent — et déclenchent souvent le sourire

ou l'hilarité —, en ce qu’elles tentent, par leur
propres régles du jeu, de déjouer celles d’'un monde
environnant, social et politique soumis aux structures
du temps et qui bien qu’organisé, ne fera lui aussi

que passer. Alors, si I’envie est celle de convoquer,

en regard du mouvement du temps présent, une époque
adoucie et révolue, déja imaginée il y a un siecle par
I’esprit de la modernité qui fantasmait douce poésie

en regard du bruit concomitant de la technologie, cela
vaut bien la peine d’orchestrer encore aujourd’hui,
avec la volonté de ’harmonie, un concert de flttes,
dont les joueurs en maillots de bain se laissent glisser
dans le cours d’un ruisseau pour offrir un spectacle
dissonant, peut-étre sans ordre et sans beauté
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académique certes, mais sans heurts et sans tracas.
Car il y a 14, maintenant que tous les réveils sont
brisés, loin de la civilisation, au milieu de la nature,
I’occasion, comme Matisse ’a peint et Baudelaire I'a
écrit, d’en appeler encore, avec une tendre maladresse,
a un peu de luxe, de calme et de volupté.

(M.R.)
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Pour Emmanuelle Garcia-Sabatier ’espace public

est un terrain au sens propre et figuré, un terrain
d’élection méme, propice pour y inscrire des actions
d’ordre artistique en ce qu’elles s’appuient sur les
usages que le sens commun opeére, afin d’en révéler ou
d’en critiquer les pratiques qui y ont court. Il en est
ainsi notamment de I’affichage public, de I'utilisation
des réseaux sociaux, du systeme des petites annonces
ou encore du mode de correspondance épistolaire

que représente la carte postale. Si ce sont la des
vecteurs de signes et de langage, souvent visuel et
parfois verbal, en tant qu’inducteurs d’une relation,
et si leur existence peut étre effective dans et par

cet espace public qu’ils traversent et contribuent a
densifier, leur manifestation peut tout autant faire
I’objet d’une existence différée: le geste artistique
contextuel est aussi appelé a faire image, a prendre le
statut de document rapporté ou d’archive, ou a devenir
oeuvre autonome au-dela de son temps d’existence

et de monstration in situ. Le projet Fenétres sur rue
(2013) en est représentatif : en insérant dans I’espace
de la rue des affiches de détails architecturaux de ce
méme environnement et en déplacant dans I’espace
d’exposition ces situations mises en abime a travers
des formats agrandis d’affiches rendues homogeénes
par un méme ton de gris, ce geste suggere I'activation
d’un exercice actif pour le regard, invité a se saisir,
au-dela de I'aplatissement des surfaces qui trompent
l'oeil, de ce qui releve du réel et de sa représentation.
L’image Rencontre (2015) installe quant a elle un
autre sentiment d’ambivalence s’agissant des parts
d’autorité et de subjectivité qui sont & 'oeuvre dans
I’espace public. Ce photogramme extrait d’une vidéo
documentant ’action du méme nom, agit d’une part
comme la trace de l'inscription visuelle éphémere d’un
portrait découpé représentant un enfant craintif, collé
volontairement sur une facade, et d’autre part comme
celle de la rencontre et de la réaction qu’elle suscite

par ricochet a travers le geste enregistré visuellement,
a double niveau de lecture, d’un agent communal qui
s’emploie, de fagon reglementaire, & supprimer ce
collage illégal. Et alors que cette action de remise en
regle et en neutralité de I’espace public témoigne d’une
certaine forme de violence symbolique, la scéne ainsi
construite et provoquée convoque ’empathie si ce
n’est le malaise du spectateur, témoin potentiel direct
et indirect de cette confrontation inégale. Mais il

faut aussi comprendre I’acception d’espace public dans
les travaux d’Emmanuelle Garcia-Sabatier en ce

qu’il est autant investi pour les caractéristiques
urbaines tangibles qu’il offre par son tissu construit

et pour les formes dématérialisées qu’il peut revétir.
S’il s’agit de singer certaines des conditions
d’interaction et de communication, visuelle et
humaine, celles-ci peuvent en effet prendre les atours,
tout en dépassant leur fonction initiale, des outils de
communication numérique qui permettent de tisser
des rapports et des échanges souvent instantanés.

Il en est ainsi du projet qui porte le nom de son
auteure a travers lequel le réseau social Facebook a été
utilisé de sorte a agréger une communauté d’individus,
volontaires pour constituer de mémoire le portrait-
robot en image de la commanditaire. Ce faisant, en
participant ainsi du désir communément exprimé de
constituer un cercle social élargi par I'intermédiaire
de ces technologies considérées comme les vecteurs
d’une activité relationnelle permanente, les moyens de
lart témoignent ici d’un des effets de 1’époque actuelle
a 'aune de laquelle aux non-lieux de la vie urbaine se
substituent ceux d’une existence virtuelle. Sans que
cela ne regle pour autant la problématique de la perte
et de 'usure d’un certain sentiment collectif, cette
double incursion de ’art et du virtuel dans le champ
public s’installe au seuil d’un défi politique et sociétal :
constituer une densité interpersonnelle la ot il n’existe
pour I’heure que des flux individuels, jumeaux de
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ceux que la rue & connue déja mais dans une moindre
mesure avant la révolution numérique, et qui continue
in fine, d’en subir les effets de I'indifférence.

(M.R.)
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La pratique picturale de Xu Lui, qu’elle prenne le
peintre ou son environnement social et culturel pour
sujet, sans correspondre pour autant strictement au
genre de 'autoportrait, se développe d’une maniere
autobiographique a partir d’une expérience de

vie qui lui est personnellement attachée. Et si le
document photographique intervient souvent en

tant qu’intermédiaire a la transcription et a la
transformation du réel vu et vécu, par la peinture,
celle-ci tente aussi parfois une diversion du réel

par quelque emprunt au champ de la fiction
cinématographique, néanmoins toujours ramenée a

la peinture. En tant qu’individu originaire de Chine
vivant en France, il faut comprendre cette propension
a partir de soi en regard de la situation de migration
qui est la sienne et du sentiment qu’il en percoit : «étre
mal placé», c’est-a-dire ne pas se sentir a sa place,
«étre coincé» selon ses mots, évoluer dans une position
d’inconfort, ressentie par la totalité de ’étre. De cette
situation de déplacement et d’éloignement par rapport
au territoire d’extraction, et d’acculturation a I’égard
du pays d’accueil, nait un intérét pour les motifs de
I’abandon, de la solitude, de ’épreuve, de la fuite et
de la quéte. Le role de personnage qu’occupe I'autre
motif du fauteuil en tant qu’objet laissé et trouvé dans
I’espace public, ponctue comme un symptéome le corpus
de ces images chaudes et froides, tant il désigne a la
fois la présence et la trace du corps en creux, un
corps qui avait sa place domestique et qui se retrouve
désormais livré aux vicissitudes du rejet et du
déclassement. Si certains scénes de ces huiles sur
toile s’emparent de ’espace urbain dans lequel trone
ces encombrants issus d’'un monde intérieur comme

si rodait par la, dans les ruelles et foréts, 'ombre de
leurs propriétaires et usagers, d’autres scénes tendent
a apparaitre sur des fonds chromatiques brossés dans
des teintes glissant vers I’homogénéité chromatique

si ce n’est pour certains, vers le pur monochrome.

La toile intitulée Les autres (2013) issue de la série
L’impression vécue annonce la couleur: ¢’est sur un
fond vert, a I'image de ces espaces d’incrustation
propres aux films de fictions digitales ou tout peut
encore arriver, et s’inventer lors de I’étape de
post-production, que se détache la silhouette d’un
homme de profil faisant corps avec son fauteuil, liés
I'un & I'autre par 'obscurité morne des gris qui les
rassemblent, qui les fondent méme I'un dans I'autre ;
Partiste a disparu ici au profit d’un personnage
«parce que la figure dans mes peintures n’est jamais
vraiment ma figure, elle devient un role avec qui tout
un chacun peut s’identifier», dit-il. Je est évidemment
toujours un autre, on le sait depuis Rimbaud. Et
ailleurs, un autre précisément et toujours en quelque
sorte le méme, saute et sort du cadre (Le premier,
2013) tandis qu’un corps plus loin, sur fond orange,
quitte la piece tant bien que mal, tout en contorsion
par ’étroite lucarne qui s’offre & lui pour échapper a
sa situation de quasi dénuement (L’étranger, 2013).
De ce pole de production artistique symboliquement
personnel, Xu Liu n’est cependant pas atteint de la
cécité du mal du pays et continue a voir de loin la
Chine avec 'acuité de la distance ainsi acquise : ¢’est
l4, on imagine, un mal pour un bien que d’adopter

la position nécessaire au développement d’un regard
critique a I’égard des siens, tantot teinté de neutralité,
de sarcasme, et d’empathie. Si I’on s’interroge de voir
sur un ensemble de toiles (série Facekini, 2014-2015)
des femmes vétues de cagoules colorées en bord de
mer, l'artiste témoigne en fait la d’un trait culturel
propre a la société chinoise des loisirs favorisée par
I’émergence des congés payés qui profite a une partie
de la population depuis une décennie environ: la mode
des baigneuses est ainsi soumise a 'impératif de
protection d’un teint de peau clair, signe de distinction
sociale et néanmoins paradoxalement ici d’une
inquiétante dissimulation. Quand sa propre identité

DNSEP
Art

)

est touchée de fragilité — a I'instar de cette scene de
voyageurs chinois figés dans un effet bougé en train
de souiller la terre tibétaine de leur urine au bord
d’une route (série sans-titre, 2013) ou d’une autre ol
Iabstraction du traitement du sujet tend & dissimuler
I’acte malveillant mais témoignage de pauvreté, d’un
voleur de gaz, la facon dont apparait la vie d’autrui
vient in fine comme le moyen de parler d’un peu de
soi aussi et d’ou I'on vient. Car regarder les autres,
c’est regarder dans sa mémoire et sur sur les bords de
son actualité, c’est peut-étre entrevoir aussi le chemin
ou I'on va, malgré I’obscurité de I'ile, si dense dans

la série de peintures réalisée d’apres un tournage sur
I’ile de Porquerolles, que I’on peine a distinguer le
chien du loup sur ce territoire hostile que I’on traverse
a travers les yeux de Xu Liu: sans discerner ni
I’horizon ni les marges, comme le sont les lendemains
incertains, lorsque en tant qu’étranger, et en situation
d’étrangeté, le jour vague succede a la nuit trouble.

(M.R.)
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Amandine Marque pratique la photographie a 100

% et partage aujourd’hui cette activité entre des
travaux de mise en scene du quotidien et des travaux
de commande dans lesquels domine essentiellement le
genre du portrait. Ce faisant, cette double approche de
prime abord distincte fait apparaitre des images dont
le traitement de la mise en scéne et de la composition
ainsi que les choix de présentation en série ou par
association de formats, annule cette distinction &
I’égard du statut de ces photographies qui répondent
de facto a un impératif artistique permanent. Qu’il
s’agisse de traiter le sujet féminin, tres présent

dans ce corpus photographique, tantét pour son
individualité expressive tantot pour sa part iconique,
symbolique et critique, ces situations photographiques
posées et organisées cotoient des «réalités fabriquées»
et portent toujours un intérét certain aux individus
et aux objets regardés et agencés dans une attention
propice a ouvrir une lucarne pour que se mobilise les
éléments d’une fiction teintée d’un réalisme franc

ou maquillé, tendre ou scénarisé. A ce titre, il faut
considérer d’une part I’ensemble de photographies
dans lesquelles de jeunes femmes — 'une, par
exemple, assise sur une chaise de jardin en bois,
l’autre adossée & un canapé rouge — vétues de fagon
élégante, apprétées comme le sont les mannequins de
mode ou de publicité, apparaissent dans des positions
bien problématiques. Figées, hiératiques, tendues,
voire mécaniques, les postures observées par ces
modeles au coeur de ces énigmes visuelles distillent
un effet d’étrangeté et de malaise par le contraste
frappant qu’elles installent dans des images a priori
séduisantes et chaleureuses mais d’ou '’humanité qui
en émane semble étre celle d’'une féminité dévoyée
par des corps rendus a la fonction d’automates, si ce
n’est d’objets de représentation. Le regard que porte
Amandine Marque sur la marchandisation du corps
s’affirme encore a travers deux autres photographies

en noir et blanc qui peuvent fonctionner en diptyque
tant leur relation de proximité provoque un rapport de
passage entre ce qui releve d’une part de la frontalité
de 'identité et de ’expression personnelle et d’autre
part de ’anonymat du détail du sujet. Passant d’un
visage de femme en plan serré a 'image d’un avant-
bras et d’une main fléchie, apres avoir considéré
Pefficacité individuelle des clichés, ’oeil butte sur
I’étiquette suspendue & ce poignet anonyme, comme
si elle désignait la un produit de consommation
anodin, a I’extrémité duquel cependant, hors-champ,
s’accroche une vie, observée en amont et a laquelle
on revient inévitablement, dont le regard, au centre
d’un visage pale, émacié, quasi métallique, fait face
et s’adresse avec force, peut-on penser, au monde
responsable du consumérisme de la chair. Et si cette
double image accuse avec contenance, Amandine
Marque aborde par ailleurs les stigmates de la société
de genre par un autre diptyque photographique

qui met autrement en scéne, non sans dérision, les
stéréotypes dépositaires d’'une imagerie moderne
qui a contribué a forger les diktats sexistes qui
accompagnent dans I'imaginaire collectif I’assignation
de la femme aux roles domestiques de la ménagere,
gants et fouet de cuisine en mains. Et si la liberté
du deuxieme sexe reste encore a conquérir, la
photographie en témoigne, loin de Iiconographie
sexuée et érotique mise au service des fantasmes
globalisés, en célébrant la féminité aussi forte que
fragile d’un visage aux yeux fermés et d’un dos

nu a la peau plissée par 'effort de la tension de la
musculature ambigiie d’un corps qui, vu ici pour

sa vigueur propre, devient I'image vaillante de
I’autonomie d’une anatomie vive et non contrainte,
si ce n’est par le tissu de son discret vétement noir.
Les bords de la photographie pour leur part, s’ils
circonscrivent ce qui s’y joue, ont le pouvoir, dans le
travail d’Amandine Marque, d’ouvrir le temps et la
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place nécessaires au développement et a 'amplitude de
I’étre, accompagné tantot pour ce qu’il est, tantot pour
ce qu’il pourrait étre.

(M.R.)
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Il semblerait que certains des stéréotypes de

genre véhiculés par les milieux de la mode et de la
publicité soient percus par Lia Marchetti comme des
vecteurs d’assimilation de conventions qui encadrent
aujourd’hui en société la conception du corps féminin,
tant physiquement que dans son apparence. Des lors,
a contrario d’une représentation sans nuances et
cependant équivoque de la femme, I'intérét critique

de Lia Marchetti se mobilise a travers la conception
d’objets, de situations et d’images ou le corps de

la femme et les artefacts qui 'accompagnent sont
souvent mis en jeu a contre-emploi de standards

dont ils prennent précisément le contrepied pour

en souligner 'absurdité. Ainsi, face au canon de la
minceur communément promu dans le double espace
visuel et public qui nous environne, que se passe-t-il
en effet quand ce critere physique devient une nouvelle
norme pour la production vestimentaire, en de¢ca méme
des tailles pratiquées couramment ? Avec Petilus et
Patron Petilus, de facon tout a fait fictionnelle et
pourtant matérielle, il se pourrait que les professions
de la couture et de la production textile, industrielle
ou d’atelier, se soient dotées de la mission de penser
des formes cousues & 'aune d’une mode coercitive, en
allant jusqu’a établir le patron d’une robe, réalisée,
impossible & porter pour qui n’a pas intégré dans ses
proportions et mensurations la regle et le culte du
corps filiforme, si ce n’est de la maigreur, conséquence
d’un régime alimentaire drastique ou méme d’une
déviance anorexique. Si cette robe noire manufacturée
de toutes pieces apparait étrangement aux dimensions
physiques d’une enfant, suspendue a un cintre
équivalent, la coupe de I’habit rappelle le pouvoir de
séduction de ce vétement qui pourrait étre celui d’une
femme d’age adulte. En donnant le sentiment que la
commercialisation de ce produit a été rendu possible,
Lia Marchetti indique par la les effets que pourraient
représenter la diffusion, risquée, d’'un modele et d’une

mode, en mesure de modeler autant les esprits

et les corps, dans une perspective sexuée, depuis
I’enfance méme. S’agissant de cette obsession vouée

a 'obtention d’un corps le plus fin, la réflexion
engagée touche par ailleurs aux objets du quotidien

et aux modes de vie : en proposant des couverts —
fourchette, couteau, cuillere — impossibles & utiliser,
qui, tronqués de certaines de leurs parties,
abandonnent leur fonction, la série de Couwverts

a régime agit a ce titre comme une solution
paradoxalement vaine pour qui souhaiterait
reconsidérer son alimentation, puisqu’elle n’en serait
ici que limitée en quantité et non pas augmentée

ou réévaluée en qualité. De méme, en s’employant

a coudre les extrémités de certains vétements de
seconde main, choisis peu ou prou pour la qualité de
leur design ou de leur matiére textile, Lia Marchetti
décide d’en modifier leur usage: en les rendant
impraticables et inadéquats a la fonction du corps
social, ils apparaissent tels des objets autonomes

et fermés, de maniere analogique & une cage qui
conditionnerait le corps et son développement

spatial par le prisme des artifices qui le recouvrent

et 'empéchent. Mais la problématique de culte du
corps féminin demeure au coeur de la réflexion de Lia
Marchetti a travers la mise en cause de 'iconographie
d’une féminité séductrice et policée que diffuse, tel une
norme hégémonique, le flux médiatique. Cette autre
cage, mentale celle-ci, conditionne et modifie en méme
temps une réalité globale plus contrastée qu’il pourrait
y paraitre. La série des Déformations le rappelle avec
ironie : les reproductions photographiques de visages
déformés de modeles féminins choisis pour leur beauté
objective font apparaitre, sous I’effet d’un point de vue
qui manque lui, d’objectivité, quelques malformations
a la surface de ces images de papier glacé qui échouent
a leur mission de promotion d’une apparence physique
homogene qui se doit d’étre préservée des maux du
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corps. Et si les modeles demeurent, ils ne sont que de
I’ordre d’un superficiel pastiche, car il ne suffit pas
d’arborer sur le visage un masque de papier a 'effigie
de Kim Kardashian pour en adopter les prétendus
atouts, qui sont aussi les atours des dérives intimes

et publiques de ce personnage sulfureux. A I’égard de
cette entreprise de charme médiatique, Lia Marchetti
enfonce le clou en associant dans un montage

vidéo (Sans-titre, captures d’écran) des extraits

de publicités télévisées ou I'image de la femme est
employée a des fins de promotion mercantile pour des
produits domestiques ou alimentaires, a des extraits
sonores de films pornographiques qui se concentrent
sur des voix féminines. En mettant en cause I’écueil de
cette tentation commerciale et consumériste du corps
qui a basculé du coté d’un certain porn-marketing ou
le sujet féminin, pourvu qu’il soit attrayant, séduisant
et érotique peut rendre attrayant et alléchant autant
un produit de beauté que, de facon plus triviale et
dérisoire, une marque de gateau, de glace ou méme de
fromage, Lia Marchetti suggeére aussi et surtout que si
les médias ont le pouvoir de la servitude, nous avons
aussi celui d’y résister, de nous en détourner.

(M.R.)
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Que voit-on ? Et que faut-il voir 2 Qu’est-ce donc que
I'image nous empéche de reconnaitre et ce faisant de
comprendre ? Inversement, quelle est cette simplicité
supposée de I'image — et par 1a méme de ce qu’elle
désigne — qui peut nous emmener a considérer avec le
golt du minimum la part du peu qui s’y joue ? Cet état
d’indices nous permettrait-il de déjouer I’apparente
planéité des éléments construits, délibérément

et fortuitement, qui la composent pour y lire une
possible épaisseur, si ce n’est profondeur du champ,
par cohabitation de signes ? Par une démarche toute
tournée vers la photographie, investie comme I’outil
d’une «vue quotidienne», Ji-Young Reu s’emploie
tantot a perturber la reconnaissance de situations
communes a prior: banales, tantot a porter son
attention & des scenes ordinaires qui par la surprise
qu’elles ont la qualité de produire ponctuellement
dans sa sphere visuelle, la persuadent qu’il y a de
bonnes raisons pour que d’autres regards s’arrétent
a sa suite sur ces événements. Pour ce faire, Ji-
Young Reu s’attele & oeuvrer par I'intermédiaire
d’opérations conjointes et cependant différenciées,
qui permettent d’apprécier 'apparition de ces
«moments visuels» dans le cadre de récurrences ou
d’assemblages visuels. D’une part, le choix de traiter
par le grand format certains sujets mineurs a pour
effet de troubler la perception de I'objet montré dans
des dimensions qui ont pour conséquence de provoquer
un état d’indistinction, autrement dit, une difficulté
d’identification. Sans répondre a un effet de distorsion
mais davantage de perturbation, les photographies
résultant de cette procédure ont pour particularité de
rapprocher le regardeur de ces formes empreintes
de I'usage du quotidien dans le méme temps que
l’oeil y est projeté au plus pres, comme face a un
portrait objectivé, mais dont I’identité manquerait
de familiarité. C’est ainsi que souvent, d’ailleurs, le
regard s’interroge, sur ce qu’il voit au cours d’un

effort de mise au point : est-ce a I’endroit, a 'envers,
a quel élément connu ce que ’on percoit d’informe —
parce que I’on n’y met pas encore de nom — peut-il
faire écho ? A cet égard, il faut considérer la série de
trois photographies de méme format, dont on pourrait
croire, en un seul coup d’oeil, qu’elles représentent
des taches en bleu, rose et vert. Chacune cependant
focalise I’attention sur un point central qui est a la
fois la source du probléme et la clé de sa résolution,
de sa transparence. Sombres, obscures méme, ces
noeuds visuels faits de plis indistincts, s’irisent d’une
couleur intense qui tend a se diffuser en corolle et

a disparaitre en s’écartant du centre. Et c’est par

le truchement d’une lecture de prés en loin que ce
qui n’avait jusque la point de sens en acquiert un,
lorsque le dit appendice central devient pour 'oeil, par
un mécanisme de prise de distance permettant a ce
contraste d’apparaitre comme une évidence, le noeud
réel et non plus le noeud sémiotique d’un vrai ballon
baudruche dont I’extension de la matiere, par I'effet
de I'air qu’il contient, explique la dilution de la couleur
jusqu’au blanc de la marge de I'image qui se confond
avec le fond. L’objet donc se fait trompeur en méme
temps que la photographie du réel n’emprunte pas
toujours la voie de sa présentation objective. Ainsi,
I'incertitude d’un état ne s’oppose pas a la réalité.

Il en va de méme dans une autre série d’images,
intitulée «Au-dela de la réalité». Mais a vrai dire,
dans ces images, il n’y a pas tant d’autres dimensions,
ou de dimension cachée, qu'une réalité retournée par
modification du sens de présentation, dans le méme
temps qu’il s’agit de désigner une réalité rapprochée.
C’est le cas avec cette image devant laquelle on bute
un certain temps : présentée a la verticale, elle est un
mystere de surfaces en inox, salies, et de lumiere
électronique vue de tres pres, entre autres éléments
d’informations. On n’y reconnait presque rien, mais
la patience de la concentration finit par permettre la
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compréhension: il s’agit de la fente lumineuse a carte
bancaire d’un distributeur de billets de banque donné
a voir dans une position qui empéche de reconnaitre
sa fonction. Mais la perturbation provient aussi

par la cohabitation d’une image avec une autre qui,
ce faisant, a le pouvoir d’induire une lecture par
association d’idées, et de la fausser éventuellement.
Ici, ce fut le cas de la photographie d’une situation
d’intérieur ol un rideau a franges dialogue avec une
porte entre-ouverte plongée dans un clair-obscur
lugubre mais dont les couleurs ne sont pas sans
rappeler celles plus vives de la photographie voisine.
Par cette pratique des associations, Ji-Young Reu
témoigne d’une conscience de la mise en espace

et en récit de ses images qui, construites a minima,
déleguent a I’accrochage cette part de construction
d’une fiction. Ainsi, ce travail échappe a la définition
d’une photographie plasticienne et rappelle

au demeurant que I’exercice de la photographie,

s’il ne réside pas seulement dans la responsabilité

de déclencher avec incidence ’enregistrement du sujet,
encore faut-il, pour que la photographie vienne

a exister, qu’elle procede d’un processus averti de
sélection de ce qui est digne de devenir une image
durable pour la mémoire, par les problemes qu’elle
aura posé au regardeur, pour s’y retrouver.

(M.R.)
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